

《生於斯，長於斯，死於斯》 —讀《鄉土中國》有感

費孝通先生寫的這本《鄉土中國》是真正的深入淺出，條分縷析，層層推進。但短短的 120 頁紙卻花費了我一個星期才閱讀完，對一個像我這樣幾乎沒怎麼瞭解真正的鄉土生活來說，書中的差序格局、長老統治顯得有點抽象。

有一個讀者評價這本書評價得極好：「這本書雖然是社會學入門級讀物，卻有著深厚的理論素養作為支撐；通俗易懂的語言，加上鄉土濃濃的氣息，沒有了讓人忘而卻步的拗口難懂的理论術語，讀後卻有萬條萬縷瞭然在胸的豁然開朗感。」薄薄的一本寫於民國時期的書，到現在仍然會覺得很受用。

中國是已經進行了一百多年的現代化，可是鄉土的成分仍然保存著，正如我們的一些習俗是根深蒂固的，不也就是生於斯，長於斯，死於斯嗎？而這些滲透進我們細胞的元素應該永遠都不會變的了。整本書呈獻給我們一個對中國基層社會認識的清晰而又完整的分析脈絡，費先生在講述某些問題時會舉出一些具體的實例，讓讀者更好的瞭解他的觀點。每次看到一些我們熟悉的例子，都不經意地會心一笑。正如有人敲門，我們都習慣地問誰呀，敲門者也就慣性回答我啊。

在看《鄉土中國》的過程中，總會與現實聯繫起來。這本書給予我印象最深刻之一的是文字下鄉。我們一心想為農村掃除文盲，殊不知，原來很多時候帶有盲目性的。所以費先生提倡，要是文字下鄉，就得必須考慮到文字和語言的基礎，否則開幾個鄉村學校和使鄉下人多識幾個字，也許並不能使鄉下人「聰明」起來。其實，文盲並非因

為鄉下人「愚」，反而是鄉土生活的特性所致，因為鄉土社會是個面對面的社會，反而鄉下人的動手能力要比城市裡的人強一些。

在差序格局中，其實就是以自己為中心的推浪格局——重復交錯的人際網絡。每個人在社會中都扮演很多社會角色。而在社會中，人總是與不同的人交往。於是就會有一個又一個的團體生活。每個人的圈子也就這麼大，那麼到底可以容納多少人呢？誰的圈子里能否把你也容下呢？人際網絡是一個比蜘蛛織起來的網還要複雜的網絡，可人類早已習慣在上面游走了。費先生說「自我主義並不限於拔一毛而立天下不為的楊朱，連儒家都該包括在內」，所以把自己的人本主義推廣出去才是重點。



費孝通先生於 1974 年 12 月 13 日在北京中央民族大學
白而曼提供照片

而在系維著私人的道德，爭議在團體道德與私人道德中。社會存在決定社會意識。不一樣的社會決定了人不一樣的選擇。這就決定了西方與我們的差別。而我們走的不就是有著中國特色的社會主義道路嗎？而男女有別，在現代越來越開放的社會里，男女有別的境界已經

不再這麼狹窄了。但在鄉土男女有別的社會，何嘗不是一個安穩的社會呢？從慾望到需要，人類是在進化的。從慾望到需要，是社會變遷的里程碑。不是一直都說，人類的慾望是無窮無盡的嗎？

總之而言，《鄉土中國》是我們瞭解中國社會中不可不讀的一本書。在這個原始的鄉土社會中走出來的千千萬萬的人，建設了現代的複雜多樣，絢爛多姿及燈紅酒綠的社會。然而，中國人與鄉土是分不開的，不是說「一方土養一方人」嗎？我覺得，我們的鄉與土都是系著我們的魂，也正是生於斯，長於斯，死於斯。每個生於此地的人，即便死在他方，最終他的骨灰也得運回家鄉埋葬的。