

《十五年前走訪丹京》

2005 年十月初訪丹麥，已是快十五年前的事了。我於 2002 年退休。我的工作單位，法國國家科學研究中心，給我延長十年的隸屬的研究關係，享有研究費用得補助，只是再沒有參與行政的權力。為此，我得向機構提出兩個五年的研究計劃，其中的一項工作，是要添補一些兒語和聾兒手語的數據。在有關的參考資料裏，我知道丹麥的一位同行，能讓向我提供一些補充數據。我於是決定，遠路前往請教。我同時也想解這個機會，到丹麥首都哥本哈根，安徒生的故鄉，參觀、參觀。恰巧，那年正好，是安徒生誕生兩百週年。

哥本哈根不單只是安徒生的鄉，甚至可以說，哥本哈根是因他而存在的。我的旅遊地圖，把頭六十二個參觀點，叫作“安徒生的足跡”，有十三個是冠上他的名字！我選定了其中三個。

我先去“北方百貨大樓”Magasin du Nord（原名是法語）裏的“安徒生的故居”。他的故居，怎麼會在這座華麗的大樓裏呢？那一定是個模型。參觀後才知道，原來大樓的後座，是老式的房子。安徒生初到丹京，就住在三樓的傭人的小屋裏，因為他喜歡戲劇，而“皇家戲劇院”就在對面。這三平方米的小天地。也就是他創作的搖籃。

從舊城中心往東北走，約三刻鐘，就可以在海旁看到“安徒生童話”裏的“小美人魚”。她朝着港口，靜坐在石頭上。1909 年“嘉士伯”啤酒的創辦人 Carl Jacobson 覺得安徒生這

個故事，已編成了芭蕾舞、配上了音樂、畫成了油畫，卻欠了一個雕刻，所以約請雕刻家，愛華爾理森 Edvard Eriksen，填補這個真空。雕刻家以他自己貌美的夫人，作模特兒。

丹麥人對童話的重視，可以看出，他們是多麼珍惜自己民族的童真。

小美人魚。雖留像人間，但她沉重的質感，教我們覺得她還是深淵裏的尤物。她還是回到，她海底的老家好。人世間妒美嫉愛的人有的是。小美人魚為愛情而犧牲一切，本應得到大家的同情，卻三番四次，給一些狂人毀形。我不說毀容，因為他們乾脆把她的頭，她的手臂砍掉。幸虧當事人有先見之明，把小美人魚的原件，保存在“嘉士伯”啤酒廠主人處，海邊的，只是副本。

離哥本哈根返巴黎當天，我還在一家海鮮餐館吃午飯，館名是《安徒生》。四周牆上掛著傳統《安徒生童話》的插圖。哥本哈根一行，到此可以說是以《安徒生》全餐作結。不足的是，餐館的火柴盒子上，沒有印上餐館的名字。我總以為終於為一位，收藏“火花”的香港朋友小鱼，找到一個難得的“火花”。

看了一些有關安徒生的資料。很值得介紹的是 Elias Bredsdorff (1975) *Hans Christian Andersen*。作者的老家，跟安徒生圈子裏的人是相熟的，他的祖母，還曾經與安徒生跳過舞，並抱怨老給他的大腳踐踏。

事隔多年了，不知安徒生銅像的那雙大腳，有沒有多長了幾寸？