

《豆腐，中國世界第一》

這則題目，是採自瞿秋白（1899 —1935）¹ 在長汀獄中寫下的遺作《多餘的話》文末，對豆腐的贊語：

“告別了，這世界的一切！最後…… 俄國高爾基的《四十年》、《克里摩·薩摩京的生活》²，屠格涅夫的《羅亭》，托爾斯泰的《安娜·卡里寧娜》，中國魯迅的《阿 Q 正傳》，茅盾的《動搖》，曹雪芹的《紅樓夢》，都很可以再讀一讀。”

“中國的豆腐也是很好吃的東西，世界第一。”

“永別了！（一九三五·五·二三）”

在生命最後的一刻，還能冷靜地說這句“中國的豆腐也是很好吃的東西，世界第一”，固然顯示作為一個革命的先驅者的視死如歸的態度。然而，特別地強調“豆腐”，卻不大好理解。據說，豆腐並不是他家鄉常州的特產，在那裡也找不到什麼和豆腐有趣的掌故。因此引起不少的猜測。例如有人認為是懷念 1920 年，他經東北到莫斯科途中，在哈爾濱停留了一些時日，嘗到東北很獨特，很美味的豆腐。也有人以為，在福建長汀監獄時，吃到那裡出名的小吃“三角豆腐餃”。意見紛紛。我覺得，無論原因是什麼，他這樣格外留戀中國豆腐，把它和心儀的文藝作品並列，是很耐人尋味的。

豆腐是中國發明的，這個第一，是大家公認的。但時至今日，如果還說中國的豆腐是最好的，那就會引起爭議的。日本、韓國的豆

¹ 有關瞿秋白的，請參看《周日談》之三十四

² 他提到的“俄國高爾基的《四十年》、《克里摩·薩摩京的生活》”，其實是一本書的書名（法文作：*Vie de Klim Samguine, quarante années de Maxime Gorki*），中譯書名裏的頓號、僅表示這兩個隔寫的書名是連貫的。

腐，堪稱媲美。京都的山水豆腐，是另一種風味，絕對不下於我們的。

製作豆腐，主要的原料是水和大豆。所用的水，非常講究，要清鮮的。若就人而言，這個自我要求，是很高貴的。我國的大豆，過去主要來自東北地區。現在呢，主要靠進口，特別是美國的。2016年，中國自美進口了 138 億美元的大豆，比同年購買美國的飛機還要多 12 億！

月來，美國引發了貿易戰。美國瞄准中國人愛吃豆腐這個“弱點”，大概以為以此為威脅中國的切入點，一碰，中國就會像塊豆腐散開。我國也以牙還牙，瞄准對方的現任總統的“票倉”，出產大豆的那幾個州，大豆遂變成了中方的子彈。中國真的是那麼“不堪一擊”嗎？此公太高傲，不願意正視歷史教訓，像日本侵華的不得逞，或韓戰的不了了之。更何況今天的中國，已非當年的吳下阿蒙！

話拉開了，得回到正題。對瞿秋白那句話的用意，我也來趁趁熱鬧。

佛語有所謂“平常心”。大意是說，一個人做事，要盡力而為，又順其自然，不苛求事事完美。有從容淡定的自信心。在一切環境中，不執着，亦無所取捨，不斤斤計較利益，不管成敗，安閒恬靜，虛融淡泊。秋白早年對佛教頗有涉獵，對此當有所體悟。