
 

 

  

《交遊零落今又是》  
—— 憶張門两代三學人 —— 

 

 

《夢囘千杯少》 

一陸三黃返太清， 客鄉繞道別離亭； 

夢囘酒興千杯少， 遙眺天邊點墜星。  

 

黃兆傑、黃繼持、黃湛森、陸覺（Jack Lowcock）四位同窗悼文寫

就，輾轉反側，夜深難寐，枕中成句，拈其中數字以爲題，附諸文

後，輓我英靈。 

二零零七年十一月杪 游順釗書於巴黎驚弓坡。 

 

 這首悼詞，寫了剛逾十年，天邊已再添了幾顆墜星。先是旅居澳

洲雪梨的摯友鄧流禎於2012年走了。流禎兄在香港經營的《昭明出版

社》，自八十年代起，一直協助印行我主編的《語匯論叢》。兩年後

（2014），美國波士頓又傳來香港大學故友張凱倫的噩耗。沒想到，

昨天重馨來信說，凱倫（Helen）的妹妹，美美（Mimi）也走了。雖

然早些時候，已聽說她患了嚴重的關節病，卻沒想到她走的這麼快。 

 我在進港大之前已認識凱倫和美美的父親張葆恆先生。1956～57

年間，我在新亞書院上他的課。1949年前，張老在廣州中山大學講授

莎士比亞。據說任職新亞書院後，他繼續開莎士比亞專題的課，可惜

那時候我不知道，所以沒去聽。但我報名念他兼任的英语作文課程

（composition）。這門課目，很多老師都不願意承擔的，怕的是要改



 

 

卷子。特別是碰上英語水平低的學生，如果負責心重，不馬虎的話，

就很吃力，很費時間的。張老任勞任怨，不厭其煩地修改學生的作

業，一點也不苟且。他不限定習作的字數。好些老師就怕學生寫得太

長，增加負擔，就规定字額，不得超过。 

 

 

站着的是張葆恆先生。我坐在他旁邊（右一）攝於1956～57年間 

 

 他每次都出两三個題目給我們選擇。都是很有趣味，很新穎，不

落俗套。我還記得有一趟，他出的題目是 A wolf at the door（權宜譯

作 “要挨餓了” 或 “飢寒交迫”）。當時我們連題目都看不懂。

他很耐心地解釋這個題目的意思。張老為什麼出這樣的題目呢？是不

是下意識地，折射他初到香港時的心境呢？我不知道。事後也不想亂

猜。 

 然而，我記得很清楚，有一次下課後，他在走廊裡跟我說，如果

我想補修英文，可以找他的次女，那就是還在念中學的美美（現在才



 

 

知道，Mimi 比我小七、八歲）。他這樣主動推薦，可見他對美美的

英語水平的信心。 

 沒想到，1959年，我竟和美美同屆考進港大。差別的是，我是靜

稍稍地進去，而她的名字，和數學系的林己玄（Kee Yuen Lam，日後

的 Professor of Mathematics, University of British Columbia），因於

1958年，一起獲取 King Edward scholarship 而成為當屆同學的羨慕對

象。 

 此時，美美的姐姐凱倫可能已去了美國。她是六十年代初，才返

回香港，加盟港大英語系的。1962年，我再度注册，轉到英語系念第

二個學士學位，跟格林青教授（Professor Alan Green）念英語專業課

程（即作為本科生所選的九門課，都必须直屬英語系）。其中的古英

語課（Old English），因我是唯一的學生，上課的時間定在早上的頭

一節（忘了是八點還是八點半開始），以便格林青教授安排他其餘的

時間表。 

 有一天清晨，凱倫也來參加聽這個古英語課，我事前不知道。但

她就只来了一次，往後就拉倒了。想是給悶倒吧。這天，格師還特意

叫雜役準備了兩杯咖啡，讓我們提提神！老師真想得到，大概怕再出

現不久之前，那個尷尬的場面吧。那一趟，我在上課時打瞌睡。他裝

作沒注意到。我只是模模糊糊地，像是每隔幾分鐘，就聽到他低聲提

醒我說：“請翻到某某頁”。现在回想起来，還覺得慚愧。 

 和張氏姐妹倆在港大英文系相處的幾年裡，我從來沒在她們，或

別的同事面前，提我認識她們的父親。原因之一，是避免人家以為

我，在有意無意之間，提高自己的輩份。相對來說，這個顧慮是很次

要的。主要的原因，是我不想在言談間，牽引出我五十年代的往事。



 

 

因此，她們姐妹倆也沒見過上面的照片。這段往事，前幾年我才在香

港的報章上，作了一個公開的交代。 

 

附注：重馨和晃英两位友好，於本月14日分别來郵告知 Mimi 下世的

消息。本文是當天即時寫就的。兩天後，我才看到在香港明報刊载的

那篇與 Mimi 有關的專欄文章。因此與該文所引起的不滿反應無關。

我復於17日，致函明報編輯，同日獲覆函，表示同意該文匆匆發表，

致令讀者覺得不合時宜。 


