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端午詩人節懷念艾青 (1910-1996) 

游顺钊 白而曼 

 中國現代著名詩人艾青，1910 年出生於浙江一個思想較開通的地主

家庭。原名蔣海澄。出生後就交給一個窮苦的乳母帶養，聽說是因為難

產，而他母親無乳喂他。這可能是真的。可是為甚麼五年才把他領會家

呢！而且在這幾年間，他母親又添了他腳下的一個妹妹。有一說，因父母

迷信，認為他剋雙親，所以要分養避開。 

 

 無論原因為何，對艾青有深刻影響的幼年是在他乳母家度過的。這

位窮困的乳母，先被賣作婢女，後來跟那家的一個傭人結婚。她無姓無

名，只知道她來自大堰河那邊。艾青就是這個苦難女子奶大的，而艾青一

直認她作親生母，把自己當作人民的兒子，遠離他原來父母的家。 

 

 艾青離開學校後，就轉向藝術方面，不是我們猜想的詩或者文學，

而是畫畫，這也是他一生都感興趣的藝術。他考進杭州藝專，師從剛從留

法（巴黎、Dijon）八年的著名現代中國林風眠 (1900-1991)。雖說師生，

其實他們的年齡相差只十年。林風眠鼓勵他到法國去。 

 

 1929 年初，艾青啓程到巴黎去。他在法國待了三年，至 1932 年。

他對印象派和後印象派特別感興趣。Van Gogh 很吸引很他，尤其是 
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Renoir，還有 Chagall。其他方面，上哪家學校、認識哪位畫家等，我們幾

乎一無所知。他學法文，越來越對文學和詩感興趣。詩方面，對 

Apollinaire，Maïakovski，和法語比利時詩人 Emile Verhaeren (1855-1916)。他

對 Verhaeren 特別喜愛，並選了他的詩譯成中文。雖然他家給他匯錢，但

巴黎的生化水平很高，他得在得在 faubourg Saint Antoine 的一家漆器作坊作

散工。 

 

 1931 年九月，日本進侵中國，而且威脅越來越大。艾青，像在法國

的其他的中國學生，對祖國的命運都很擔心 ……。  

 

 1932 年正月，他從馬賽乘船回上海。在上海，他參加了左翼藝術家

同盟。回國剛四個月，他就被捕，坐了三年監。在監獄裡不能畫畫，他就

轉向作詩。他专心翻譯他心愛的比利時詩人 Verhaeren。他把自己的詩作，

托來訪的人帶走出版。這些作品，包括獻給他的乳娘的《大堰河 ﹣我的保

姆》，這是他最早期的一首詩，而迄今仍然是他的詩作中最著名的一首。

他用口語寫詩，不大理會韻腳和聲調。 

 

艾青是在獄中為他自己起的，取原來的姓 “蔣” 草花頭，加上一個 

X （表示是文盲）變成“艾”，去掉原來的名字 海澄 ，只保留它所象徵海

的顏色 “青”。 
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他在 1935 年十月釋放。接著他跟張竹茹 結婚。那是他 25 歲。這

是他父母給他安排的婚姻。下一年初，他受聘在常州女子師範。因愛上一

個僅 14 歲的女學生張月琴 (1922)，而被開除。可是正當住在他父母家的

妻子，懷著他的第一個孩子快要臨盆，他卻跟另一個女記者發生關係。而

那個女學生也沒罷手。他的妻子分娩後，覺得受夠了，決定跟他離婚。 

 

正當他到處亂搞男女關係，中日戰爭爆發了。離開故鄉，到桂林，

遠離淪陷區，當了廣西日報的總編輯。他和另一位從法國回來的詩人 戴

望舒 (1905-1950) 編了一份詩歌的副刊。接著在 1939 年，他到了重慶，

並於 1941 年在那兒跟韋嫈結婚，他們有四個孩子。 

 

就在這一年，艾青和他的新人一起前往當時中共的根據地延安。他

在那兒的魯迅藝術學院授課并入了黨。這時，他在延安附近，發現了當地

的民間剪紙。他非常欣賞充滿活力的作品。他是收集和整理剪紙的頭幾個

人之一。他還出版了一本小冊，推廣剪紙。 

 

抗日戰爭的爆發，刺激了艾青，給他靈感，寫下了他幾首最美的

詩，特別是 1937 年那首象徵日本侵略的悲慘劇的《雪落在中國的土地

上》。 
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1945 年日本投降後，艾青離開延安到河北去。那時候，日本人已棄

守河北，從那裡撤退了。他參與接管 國立北平藝術專科學校，一直到 

1949 年，並擔任《人民文學》雜誌副主編。 ……。 

 

1949 年新中國成立後，是艾青事業上最得意的時候。他以他在文藝

方面的資歷，作為官方代表團，多次出訪五大洲，到蘇聯、南美、奧地

利、蒙古等地。他還陪同到中國訪問的國際文化人士，例如在 1957 年到

訪的智利詩人 Pablo Neruda (1904-1973) 和巴西詩人 Jorge Amado (1912-

2001) 。 

 

1956 年第三次結婚。新人高瑛 (1933 - ) 是個舞蹈家，比他少 23

歲。這一次，兩人白髮偕老。他們有兩個男孩，藝術家艾未未 (1957 - ) 

和作家艾丹 (1962 - )。 

 

1957 年的  “百花齊放” 運動中共宣稱要求黨內外人士對黨展開批

評。 艾青寫了一篇題為《養花人的夢》諷刺小品， 這一次出問題了。在

這篇文章裡，他申訴黨和作家協會強加在作家的規範政策：文中的養花人

只讓一種花生長，接著卻因花園失去吸引力而驚訝。 
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艾青和他一家被逼趕到黑龍江省的滿洲裡的北大荒。兩年後，又遷

移到新疆石河子一個軍區管轄的單位改造。他一家要等到 1975 年才被批

准重回到北京。這時候，艾青已幾乎雙目失明。到了北京，他才能作手

術。  

 

1979 年，終於平反了，恢復黨籍，並批准可以出國。像以前一樣，

建議他參加官方的代表團到國外訪問。於 1980 年六月，他重到歐洲，訪

問了 德國、 奧地利、意大利，和久違了 48 年的法國。 在這次旅程中，

他寫下了 以巴黎的名勝，紅磨坊、Champs-Élysées 大道 為題材的詩，此外

還寫了尼斯、蒙地卡羅等城市。 

 

就在這此出訪，他參加了在巴黎開的《中國抗戰文學國際研討會》 

同團來的還有馬烽、吳祖光 、高行健等人。 

 

當天，我去參加了那個會。劉白羽 (1916-2005), 以團長身份首先發

言。他大談中國作家們在過去幾十年，一直怎樣為維護民主、堅持正義而

奮鬥等等。言下之意，這榮耀當然有他的一份。我受不了，質問他在反

右、文革那幾個驚心動魄的政治運動中，他心目中的作家究竟有多少個站

出來，為蒙冤受害的人們說話？這位在火光前寫過不少報告的戰地記者，

還是有他的一手。稍窒停一會，就強作若無其事地舉一些四九年前的例子
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來搪塞問題，化解我的質問。這時候，坐在他旁邊的艾青先生，對他那不

老實的態度不以為然，用大家都能清晰聽到的聲量向他指出，我的問題牽

涉的時間不是四九年前，而是四九年後。劉這時就乾脆厚起臉皮，裝作沒

聽見，盡顯他的官僚作風，繼續發揮他對四九年前文藝界的評價。 

 

一個剛恢平反的人敢當眾頂撞代表一定權勢的團長是須要有怎樣的

膽識！事後，我跟他有一個單獨見面的機會。之前我把早年寫的那首《光

的圈套》先交給他。見面時，我首先對在會場上，為我提出的一個問題而

跟他的代表團團長劉白羽頂撞，表示有點擔心。他說：「那算不了甚麼。

請別掛懷。」艾老說我的《光的圈套》和他的《捉蛙者》，題材的處理雖

頗有些差別，但要旨上是一致的。是的，在比興方面都很類似，可我的比

他的晚寫了四分之一個世紀！ 

 

我過了好幾年，才從他夫人高瑛的回忆录知道，艾青和劉白羽遠在

延安的時候，就爭吵过，艾青和高瑛戀愛受所受的處分，1957 年艾青頭上

扣的那頂 “右派” 帽子，都和與劉白羽有關。 

 

1984 年，正值慶祝中法建立邦交二十年，艾青從法國大使, M. Malo 

手裡接到北京在法國總統密特朗授予 l’ordre de chevalier des arts et des lettres 
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奬。密特朗在他給艾青的函件裡說：“我們因得到了中國最偉大的詩人之

一作為法國的朋友而驕傲。” 

 

 艾青最后一次出现在公众场面，是 1989 年五月中旬，坐着轮椅，

到天安门慰问绝食的学生。 

 

艾青 1996 年在北京逝世，享年 86 歲。他的忌辰很有象徵的意味：

五月五日，正好是詩人節。他一生對帶象徵性的事物都很敏感、很趕興

趣。那麼他等到五月五日這天才走，虽然是阳历，是偶然的嗎？  

 


